Xém Cira Nha bo

Truyén ngdn ctia Nguyén Ngoc Hoa

R&i can nha dudi chan nui Ngu Binh, gia dinh téi don sang xém Clra Nha Do, tirc 1a Clra Chanh
Nam ctda kinh thanh Hué va con goi la Clra Sap vi vom va vong lau bi sap trong tran lut nam Quy
Ty (1953) khién gach da va vita tuong bit han I8i di. T ngoai duwong chinh doc theo bo séng
Huong di vao |a doan dudng ngan xuyén qua khu nha &, dén cay cdng dai cong cong bac ngang
qua “hd” nwdc den thui day rac rwdi, lac dac vai chiéc | sen gia d3 d6i sang mau den tham, roi
ma@i t&i clra thanh. Ngudi Hué quen goi la “h6” ma that ra la hao nwédc quanh thanh.

Chd & méi ctia ching tdi 1a ngdi nha tranh nam & dau cau. Nha clra noi thj tir san sat khong cé
vudn twoc, vai cay trirng cd rai rac trudc nha va doéi ba cay thdu ddu (cay sau dong) nam phia
sau, ngudi ta séng chen chic nhau trong khéng gian chat hep, tré con suét ngay rong choi ngoai
dudong, va nhirng ganh hang rong rao ban thirc an khéng ngot.

Sung swdng nhat |3 gdp lai con Cui, nguwdi ban duy nhat cla thdng Bé tir ngoai lang. Cau Ha d3
chuyén qua lam théng ngdn cho Uy hoi Quéc té Kiém soat Dinh chién va di cv bing may bay
vao Hué tlr trwdc. Nha cau nam & mat tién nhin ra séng Hwong, cach xa nha toi chirng nira cay
s6. Gap lai téi, con Cli mirng hum,

“Tau so mi ket lai ngoai nd thanh thang Viét Minh con.”

“Lam rdng tau lam thang Vem duoc?” t6i phan déi yéu ot.

“Ba tau néi ngoai té ai cling thanh Viét Minh hét. Con nit ba tudi cling bi bat vd doan nhi
dong hay thi€u nhi chi dé. Rdi hdn day cach rinh rap cha me dng ba ma béo cdo véi can bo,”
con Cui chi ngdn tay de doa.

“Hdan bat ma tau khéng thém vé may doan nd thi rdng?” toi ngay tho héi.

“Mi néi thiét hay néi choi rira? Khong so hdn boé tu ma mi réi cam khong cho ban d6 dn
dé nha mi chét doi hay rdng?”

“Tai rira ma me tau méi cuc khd dem tui tau vo day.”

Nhu ngay trudc, con Cui day toi choi 6 lang, danh thé, va nhdy co co — choi nha co, dira ndo
thua, co ba vong. N6 thudc ldng nhiéu bai hat cac ca si néi tiéng hat trén dai phat thanh Hué bat
duoc bang chi€c may thu thanh tan ky khap xédm chi c6 nha cau Ha mai cd. Téi thich con Cui
hat bai “Gao Trang Trang Thanh,”

... Ai dang di, trén duwong dé

Tai I6ng nghe mudén cdu ho dé mé

Vé déy em, du trori khuya anh nhd dua em Vé...
ma bon tré trong xédm tinh nghich d6i thanh

... Ai dang di, trén cu méng

R&t xubng séng, wot cdi quan ni-léng

Vé déy em, doi quén khé anh sé dwa em vé...



Mot hdm nha con Cui cé nguwoi khach khac thuong: Cau Tran, em cau Ha, theo bén té |au nay
séng & dau lam gi khong ai biét, dot ngdt xuat hién “tham gia dinh” vi chinh pht hai bén cho
phép qua lai thdm viéng than nhan trong khi ch& doi téng tuyén cr nhu hiép dinh Gio-Neo
(Genéve) quy dinh.

Con CUi ru to6i va anh Quang ra ngoai bo séng, dirng dudi tan cady phwong vi, nhin quanh nhin
quéat khdng thay ai mai néi,

“Cha Tran ni khéng dém xia tai ai, khdng khang kéu ba tau vé lam viéc cho Viét Minh.”

“Hdn néi rdng?” anh t6i bat dau cha y.

“Chu néi ngoai lang chir swdng |am; ai ndy déu an nén lam ra, nhitng chd dat tréng
trudc day nhu khoanh dat ngoai thanh Dong Héi trong cam trong quit day day, n ngdp hong
ma con ca dong nén khéng ai thém hai.”

“Réing han néi nhu thiét ri\a? Mi hon nira ndm ma trong cay da ra trai,” anh cudi kha
kha.

Con em ho tdi tiép tuc ké I&,

“Chu khoe trai gdi trong lang ai cling cap sach tdi trudng. Trudng lang chir xay |én ba
tang thanh trudng trung hoc to hon trwdng Khai Dinh.”

“Lac minh & ngoai nd, khap lang khong ai hoc hét I&p ba, lam rdng cé hoc trd hoc 1én
trung hoc?” t6i nghe khong lot tai.

“Chu ndi déc nha mé cling cé hai ba cai mdy thu thanh, nghe nhac Lién Sé va Trung Quéc
chan ca tai nén chir cho con nit choi.”

“T6 cha thang Vem phdch tdu; phét lac nhu con c... tau
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anh néi sung.

NG niu tay anh t6i,

“Chua hét mé! Chu nd t6i ngay du dé anh Xé tau vé lang, va hdi thdm hang xém rat ky
vé cha mi va may ngudi lang minh cé chirc phan trong ni.” Thang Xé |a anh con Cui, trac tudi
anh Quang, ngay ngoai lang hay y thé& cha phd lang pha xém.

“Hédn héi chuyén chi?” anh t6i ngac nhién.

“Du th hét! Nhu cha mi déng don chd mé, vé nha mot tudn may 1an, an ngl lic mé;
tham chi hoi cha mi ngui véi di hai & phong mé.”

Anh Quang tram ngam suy ngh; toi biét anh lo, nhwng c6 tran an tbi va con Cdi,

“Thang cha ni ki€m chuyén dé to le; chac khéng cé chi mé.” “To le” 1a toc mach, ngbi 1é
d6i mach.

“Chu nd gian &c 13m chd khdng phai choi mé,” con Cui khdng ddng y.

“Nhu ri ni (thé& nay), mi véi thdng Bé cl choi danh thé hay 6 lang nhu thudng 18, nhung
phai coi chirng hdn ban chuyén chi, véi ngudi mé, va ho & chd mé téi.”

“Nghta |a hai dra tau phai man viéc do tham?”

“Ké nhu rira di.”

“Rira mi man chi?” con Cui nhin anh véi d6i mat nghi ngo.

Bi con bé hach héi vé vai trd cla minh, anh tlrc minh nat,



“Giao viéc chwa mén ma da hdi 6m 6c...” “Hdi 6m 6c¢” 1a hoi lang nhang khién ngudi ta
buc minh.

“Dirng hoc doi (bat chudc) cha mi an hiép lién ba,” con Cui phan phao.

“Hai d&a mi nho theo ddi trong nha, hdn ra dwdng thi tau véi thang Vuong rinh theo,”
anh toi diu giong.

“Thang Vuong con dng Thinh hién binh ha?”

“Hi&n binh” 13 tén goi thoi dy cla “quan cadnh.” Thang Vuong 1a “dé tlr rudt” cla anh Quang;
anh di dau né ciing di theo va Iam gi cling lam theo nhu béng véi hinh. Anh ké tai thang Vuong,

“Hdn 1a con trai Hué chinh c8ng, thudc long may dudng kiét (ngd hém) trong xdm va ké
vanh véch tirng nha & mat tién tir bén Thuong Bac tdi cadu Bach HS.”

M6t tuan sau, ching téi tu hop lai dudi tan cdy phuwong vi. Con Cui tic téi vi anh Quang chu
tdm vao viéc hai trdi phuong trén cay hon la chuyén d6i phé véi ciu Tran,

“Bira qua c6 hai thang cha dau trdu mat ngua, 8n ndi hoang dang téi thdm chu nd.”

“Bon hdn hen gdp thém cac ban khac & ddng nhén nhén trong xém. Ma ‘ddng nhén
nhén’ 1a cdi chi?” t6i ti€p I&i con Cui va thac mac.

“Chac la dong d7 ctia mu Lac béo G rbil” thang Vuong gat gu.

T6i hoi géng cho bang duorc,
“’Péng’ nhu ‘ddng yéu tinh’ trong Tdy Du ky thi tui biét réi, nhung ‘d7 la cai chi?”
“La lién ba ban than cho khdach lang choi,” thang Vuwong cudi ngit nghéo.
“Lam rdng ban than dugc? Bén thi ai mua, ma mua dé lam chi?” t6i ti€p tuc chat van.
“Théng Bé dirng ron rang tau dap chét chir; ké tiép di,” anh Quang cong tay doa cu dau.

Toi Am e b6 tuc tin tire thu lvgm duoc khi nghe 16m cdu Tran ndi chuyén vdi ban,

“Hén ddn hai ngudi té nhac nhé ddm ban chuan bi mang theo nhiéu ‘xi xap gi’ dé cho
may ‘con ga d&’ duogc ‘chét swdng’; nghia 1a rdng?”

“Khong biét, chac 1a ky hiéu bi mat din dong dang dem theo khi gidi hay dung cu chi
dd,” anh toi 1ac dau.

(Nhiéu ndm sau, td6i kham pha ra “xi xap gi” la cach doc theo ti€ng Quang Dong cta “t& thap
nhi,” tirc 1a s6 “42,” tén mét loai thudc cwdng dwong lam tai Chg Lén, nhung téi tin gidi thich
dau tién cla anh Quang la dung.)
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Ngay hdm ba thang Chap ta, me va di Clc slra soan ndu cing dwa éng Tdo vé Troi. Toi va anh
Quang dirng x& ré trude nha thi con Cui hdt ho hét hai chay tdi,

“Cha Tran dir6i...”

“Hén di m6?” anh t6i binh tinh hoi.

“Pém qua, chi nd bién mat clung v&i anh Xé cla tau. Sang ni khéng thay tdm hoi,” con
Cui vira ndi vira thd hén hén.

“Ba mi ndi rdng?” tdi ndng nay hoi.



“Ba tau dan trong nha khong ai duwoc hd mui (mdi) ra ngoai, khdng thi & tu ruc xuwong ca
1G.”
“Tlr day phan viéc cla hai dra bdy xong roi. Khdng duoc ndi cho ai biét, nghe chua?”

anh toi can dan.

Dém ba muoi, me cling giao thira thi cha l3i xe Giép (Jeep) vé nha. Trong con say, cha lui xe
thang khong kip Ui sap mot géc nha bép, dé xe nam nguyén tai chd, roi lao dao budc vao ngl
phong di Cdc. Sdng mdng mot Tét, mat trdi 1én cao, me day stra soan ban thd cung gia tién dau
nam ma chua thay di Clc hay cha ddy. Me bung thau nwdc chli nha, vén man tat vao givong
cha va di Clic dang 6m nhau ngl. Cha giat minh tinh day, khong kip mac quan nhay ra chiti choi
16i,

“T6 cha thang Am va con Béo dé ra con ché khén nan 1a mi... ” va thém mét trang tiéng
chi tuc tiu khac.

“Cha ndi ai?” t6i khéu anh Quang.

“Cha kéu tén 66ng mé ngoai chudi me chd ai,” anh Quang véo tai téi ndi nho.

Anh chua chat than,

“Khdng cd tau thi cha da di doi nha ma, con mé ma chudi me!”

“Réng rira?” t6i chua hiéu ra.

“Tau véi thang Vuong theo dau thang cha Tran dén ‘déng nhén nhén’; d6 1a dia diém
hoi hop clia tui Vem gai lai ndm vung & Hué.”

Anh hanh dién,

“Ong Thinh néi bon Vem mé chién dich ‘Diét Ac On’ dm sat vién chirc Quéc gia. Bita qua,
doi bon hdn tu hop dong ddi phe minh mdi xdng vo tim tron 6. Né&u khong, tui (t6i) qua cha bj
hén lam thit roil 7

“Bat dwoc cau Tran khong?”

“Ho dé yén cho hdn tré vé Bac cung v&i thang Xé tuan trudc...”

Téi gdi dau suy nghi,

“Néu biét trwdc cha dc véi me nhu ri, anh ¢6 theo ddi bon Vem va bao hién binh hay
khong?”

“Chuyén mon héi ba ldp ba xam!” anh cd dau téi that manh.

Ngay mong mot tét bj ci dau nén tdi bi xui xéo sudt ndm. Nhwng khdng sao, nhitng ngay rdiro
luén luén ghi chuyén dang nhé va khién cho nhirng ngay khéc trd nén vui tha tuyét voi.
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